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Mata, moze szescioletnia, dziewczynka chudymi raczkami zalozyla
korone z polnych kwiatkéw i wmaszerowala miedzy réwne rzedy
dworzan z kukurydzy. Szta z godnoscia, jak przystoi krélowej. Nagle
zobaczyta prawdziwg ksiezniczke! Z dlugimi wlosami jak ptynne
ztoto. ,,Dzien dobry, wasza wysoko$¢” — wyszeptala, wstydzac si¢ na-
gle swoich ciemnych lokéw i korony z kwiatkéw. Wyciagnela raczke
i... piekna kolba kukurydzy ze zlotym wlosem zostala jej ulubiong
lalka. Bo Katarzyna Grochola nie miata zabawek. Miata za to co$
lepszego: ogromng wyobraznie. Pozwalala jej ona dostrzec lochy
w starych kregach studziennych, dusze w matym ptaszku i druzyne
rycerska w kuzynach, z ktérymi spedzala wakacje. A gdy dorosta,
dzieki tej wyobrazni potrafi wokot jednego zaslyszanego zdania zbu-
dowa¢ cale opowiadanie.

Podobno kariere pisarska zaczela pani wezeénie i burzliwie?
Wezesnie tak, ale burzliwie to nie. Przysztam kiedy$ z przedszkola,
wzietam kawalek kredy, kucnelam i napisatam na podtodze w du-
zym pokoju stowo ,,dupa”. Bylam z siebie bardzo zadowolona, to byt
moj pierwszy utwor (Smiech). Miatam wtedy trzy lata, moze cztery.

Wiedziala pani, co napisala? Bo czasem dziecko powtarza jakis
zapamietany ksztalt, bez rozumienia. ..

Oczywiscie, ze wiedzialam! Przedszkolna edukacja réwiesnicza
zrobila swoje. Bardzo dumna oczekiwalam reakcji rodzicow.

Byla?

Rodzice kompletnie to zignorowali. To byto madre, bo typowa w tym
wieku fascynacja takimi stowami zgasta. Ale wtedy bylam rozczaro-
wana, bo wiedzialam, ze powinna by¢ jakas afera — a tu nic.

Rodzicéw nie zdziwilo, Ze pani juz pisze?
Moze troche, ale nie pamigtam fajerwerkéw z tego powodu. To bylo
w sumie naturalne w domu, w ktérym ksigzki byty dostownie wsze-
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dzie. Kolo mojego tdzka stala cala kolekcja Galczynskiego. I ja juz
wtedy miatam plan: kiedys stang tu ksigzki z moim nazwiskiem na
grzbiecie. Jedna z moich kolezanek z podstawéwki (miata na nazwi-
sko Galecka) powiedziala kiedys: ,,Obie co$ stworzymy. I bedg te
ksigzki staly tutaj - Galczyniski, Gatecka, Grochola. W tej kolejnosci”

Fajna byla pani dziewczynka?

Fajng. Zywa, grzeczng i milg, ale tez niepokorng i niepostuszng. Ta-
kie dziecko pociecha-zmartwienie. I bytam nieziemsko ciekawska.
Zawsze uwielbiatam obserwowa¢ ludzi. Wie pani, ja wszedzie widze
historie. W podstawéwce wieczorami zagladaly$my z kolezankg lu-
dziom w okna i wymysélaty$my, co dzieje si¢ w ich domach. Atmos-
fera otoczenia, szczegOly wnetrza przektadaly sie nam na smak czy-
jego$ zycia. Czasem widzialam drugie dno w piosenkach...

W sensie, Ze inaczej rozumiala pani tekst?

Jest taka piosenka, ze Karolinka poszta do Gogolina, a Karliczek za
nig. I ja zawsze myslalam, Ze Gogolin to mezczyzna, a Karliczek chce
mu tym winem odbi¢ Karolinke. Albo cho¢ zawrdci¢ jg z drogi. I ze
piosenka jest o miloéci, cierpieniu, tréjkacie mitosnym i zdradzie
(Smiech). Jako dzieciaki nawet kawaty robity$my ludziom literackie.

Czyli jakie?

Tuwim pisal opowiastki o tym, jak wykurza¢ ludzi. Robity$my wiec
i my kawaly po tuwimowsku. Wchodzitysmy do sklepu zelaznego,
gdy wlasciciel jadt obiad i zastepowal go subiekt, i prosilysmy o trzy
wydania Staffa w przekladzie Mortkowicza z roku 1954. Subiekt
mowit: ,To jest sklep z artykutami zelaznymi’, a my: Przecie méwie,
w przekladzie Mortkowicza”. Subiekt powtarzat: ,,Ale tu si¢ nie
sprzedaje ksigzek’, a my: ,,No przeciez méwig, ze z roku 1954”. Su-
biekt wotat w koncu wlasciciela, ktéry wzburzony pytat, o co cho-
dzi, a my na to: ,Poprosze $rubke”. Robilysmy ten kawat wiele razy,
a potem uciekaly$my ze sklepu. Raz jednak w sklepie 1001 drobia-
zgbw powiedzialySmy sprzedawcy, ze szukamy Staffa w przekla-
dzie Mortkowicza i juz zaczely$Smy wewnetrznie chichotad, gdy
sprzedawca powiedzial: ,,Chwileczke, ja to mam na zapleczu, pan
Tuwim dla pan wczoraj zostawil’

Zakatwil was waszg wlasng bronia!
Na amen. Ale teatr Ateneum juz si¢ nie polapal, Ze jest ofiarg sztu-
backich zartow.

Teatr tez wkrecalyscie?

Dzwonitam to teatru i méwitam bardzo zdecydowanym glosem:
»Dzient dobry, moje nazwisko Grochola, bardzo prosze o zostawie-
nie na spektakl dwoch biletéw”. Pani w kasie na to: ,,Ale ja nie mam
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takiej dyspozycji’; na co ja méwitam: ,,Prosze si¢ upewni¢, ze sg odlo-
zone dla mnie dyrektorskie” I odkladatam stuchawke.

I co, byly te bilety?

Byty. Ta biedula w kasie nie wiedziata, kim jestem, mogtam by¢ zong
Jaroszewicza czy co$... Tym bardziej ze ja robilam ten kawat prawie
do tydzien i dziewczyny si¢ przyzwyczaily, Ze dzwoni taka i trzeba
zostawial. Potem sztam do kasy, méwitam: ,,Moje nazwisko Grocho-
la, sg dla mnie bilety” i pani mi je po prostu dawata.

Byla pani troche postrzelona...

Czesto tadowalam sie w klopoty. Pamietam, ze majac 17 lat, poje-
chatam z przyjaciotka na autostop. I chyba Bog nad nami czuwat,
ze obie wrocity$my cale i zdrowe, cho¢ byly przygody...

Z pisarskim dramatyzmem: krew w zZylach mrozace?

Dobrze si¢ pani $mia¢, ale wtedy tak, krew w Zytach niezle nam
zamarzla! Pamietam, ze uciekaty$my po nocy z lasu. Pakowalysmy
po ciemku namiot, rece nam si¢ trzesly, bo uslyszaly$Smy gdzies
z krzakow: ,,Poczekaj, az zasna, wtedy je zalatwimy”.

Niezle!

Nie wiemy, czy byli to ztoczyncy, czy przechodzacy spacerowicze,
ktorzy chcieli nas w ramach dowcipu przestraszy¢, ale wolalysSmy
nie sprawdzaé. Wiaty$my, na czubkach palcdw i po cichu, ale ile
sit w nogach, z powrotem do szosy.

Czula sie pewnie pani bardzo dorosla - autostop, przygody itd...
Mialam 17 lat. Wtedy to byto jakie$ inne 17 lat. Nasze pokolenie
chciato dorosna¢ szybko i ja nie bytam wyjatkiem. Widziatam
problem z mieszkaniu z rodzicami. Chciatam wyj$¢ z domu, za-

BYWALAM UPOKORZONA, NA DNIE,
CIERPIACA ~ ALE NIE PRZEGRANA.
1DOPOKI ZYJE, NIE BEDE! PODDAM SIE,

MKO BZ4Z; GD Y BED E UM[ EB/lC Pierwsza, ale niezbyt dorosta. Ale ktéra moja

cza¢ wlasne zycie, robi¢ wszystko po swojemu. Bylo to o tyle bez
sensu, ze nie wychodzi si¢ w tym celu za maz, a ja wyszlam. Za
wczesnie to bylo. Strasznie za wczednie. Ale mam z tego malzen-
stwa fajng corke, wiec z perspektywy czasu nie ma tego zlego...

Czyli pierwsza proba wejscia w dorostos¢ i pierwsza dorosta
decyzja to bylo ,wyj$¢ za mgz”?
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decyzja jest dorosta? Wydaje mi sie, ze wybie-
ram $wiadomie, ale dalej popetniam bledy. Zycie z bledéw sie sklada.
A potem z naprawiania tych bledéw. I czasem fajnie wychodzi.

Te kolezanki z podstawéwki, od wspolnych kawalow — macie
jeszcze kontakt?

0j, tak! Ja jestem bardzo wierna w przyjazni. Przywiazuje sie. Mimo
rozlicznych zmian w zyciu do dzi$ bardzo si¢ przyjaznie ze swoimi

kuzynami, z ktérymi spedzatam dziecinstwo. Spotykamy sie regular-
nie, $wigtujemy chrzciny, urodziny, imieniny. Grywamy w brydza.
Spotkamy sie stosunkowo czesto, jak na odleglos¢, jaka nas dzieli.

A przyjaciotki?

Mam! I to sg przyjaznie ponadczterdziestoletnie! Super mie¢ ludzi,
ktérzy mnie pamietajg mlods i to, jak wyciagalam si¢ z siedmiu
przedmiotéw w trzeciej klasie liceum. Wtedy uwazatam, Ze sg cie-
kawsze rzeczy niz budowa pantofelka i szkota czasem kulata...

Czyli perfekcjonistka pani nie jest?

O nie, nigdy w zyciu! Nie jestem perfekcjonistka i uwazam to za swo-
ja wielka zalete. Ale z drugiej strony wszystko zawsze robie najlepiej,
jak potrafie. I bardzo si¢ angazuje w to, co sobie przedsiewezme.

Od malego?

Od matego! Raz mnie przyniesli do domu nieprzytomng. Miatam 7
lat, bawiliémy si¢ w przeskakiwanie piaskownicy. Dalam z siebie
wszystko i sie przewrécitam, uderzajac twarza w obramowanie. Dla-
tego mam znieksztalcone usta z jednej strony, zab nabit mi si¢ na
warge. Krew sie lala... Innym razem ojciec wzigl mnie ze sobg do te-
atru. Lomnicki gral w ,,Pluskwie” W pewnym momencie staje na
brzegu sceny i wota dramatycznym glosem: ,,Ludzie, czy nie ma tu
nikogo, kto by mnie uratowaf?!”, I ja natychmiast bytam przy nim.
A ojciec przez 13 rzedéw biegl i przepraszat innych, ze mu sie wy-
rwafam.

No to mieli wszyscy ubaw!

No, mieli (Smiech). Ale ja si¢ naprawde angazuje. Nawet kiedy
pracowalam jako sprzataczka w Londynie, dostawatam od praco-
dawcow lisciki pochwalne: ,,Kate, jeste$ najlepsza”. I dla mnie byt
to powod do dumy.

A propos kibli, to zdaje si¢, ze naprawde zadnej pracy si¢ pani
nie boi...

Nie boje. Bo podchodzac z pelnym zaangazowaniem, lubi sie kazda
prace. I ja lubitam wszystkie swoje prace, cho¢ prawie zadna nie byta
zwigzana z pisaniem. Pisa¢ to sobie moglam popotudniami i wieczo-
rami. W dzien musiatam zarabia¢ na zycie. Bytam redaktorka, ko-
rektorka, salowa, magazynierka, dyrektorka skladu celnego, sprza-
taczka, pracowatam jako konsultantka w biurze matrymonialnym
Czandra. Nie databym rady znies¢ robienia czego$, czego nie lubie.
Wiec czyscitam kible i miatam pelng $wiadomos¢, ze pokazuje An-
glikom, ze Polka jest najlepsza w czyszczeniu kibli.

Ale pani i tak wiedziala, ze bedzie pisac?
Ja nie ,wiedziatan’ ja bylam pisarka.

Myjac kible?

Tak, myjac kible. I katalogujac towary w magazynie. I myjac podiogi
w szpitalu. Bytam caly czas pisarka. To, ze nie bytam wydawana i nie
bylam czytana, nie przeszkadzalo mi pisa¢ i czu¢ sie pisarka. Do
czterdziestki pisatam do szuflady. Pisarzem nie jest ktos$, kogo sie wy-
daje, tylko ten, ktory pisze. A ja pisatam. Nic nie byto mnie w stanie
straci¢ z kursu, jaki obralam. Bieda, ciezka praca, problemy osobiste
- to szlo swojg droga, a moje pisanie swoja. Ono bylo ze mng zawsze.
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Bieda? Czy ja dobrze slysze? Slynna pisarka i bieda?

Bywato mi ciezko, bo nie zawsze dokonywatam najmadrzejszych
wybordw. I pakowalam si¢ w niedobre zwigzki. Nie wolno si¢ pako-
wa¢ w niedobry zwigzek, kiedy si¢ jest odpowiedzialnym za swoje
dziecko. Ale ja to robitam. Dokladnie tak samo jak wtedy w teatrze,
kiedy podbiegtam do sceny - tylko tutaj pobiegtam do mezczyzny.

VIALAM BAKAWIEC NIERTORE RZECZY
PO PROSTUVIWISZ . ZUPELNTE

NECHCETSHEZYCT LA,

JAKINNIVIDYSL L ZEPOWINN L)

Impulsywnie?

Na pewno pochopnie. Sprzedatam mieszkanie w Warszawie, wypro-
wadzilam si¢ za mezem w nieznane, zero wlasnych pieniedzy. Seria
decyzji, ktére dzi§ odradzatabym kazdej kobiecie. Bo nadszedt taki
moment, ze autentycznie bytam na dnie. Miatam 20 zl, nie bylo pra-
du, ogrzewania, zamarzfa studnia, nie bylo wody w kranie i kiblu.
Modj maz mnie zdradzal, a ja poczutam, ze koniec, nie mam sily, nie
podniosg sie, nic nie zmienie, nie mam do czego wréci¢ - po prostu
nie chee zy¢.

I jak sie wraca z takiej drogi?

Uratowata mnie ksigzka. Musiatam ja niechcacy potracié, wypadta
mi pod nogi — a musi pani wiedzieé, ze ja wierze w rdzne znaki.
Otworzylam ja na chybil trafit i przeczytalam: ,Jezeli bez wzgledu
gdzie si¢ znajdujesz, nie mozesz znalez¢ dziesieciu rzeczy, z ktorych
sie mozesz ucieszy¢, to znaczy, ze nie zyjesz. Wzietam kartke i ot6-
wek, bo nie mogtam znalez¢ dhugopisu, i zaczetam wyliczaé te dzie-
sie¢ rzeczy.

Dziesieciu chyba raczej pani nie znalazla?

Znalazlam te kartke 40 lat pozniej i sie poplakatam. Wie pani, co
wyliczytam? Mam kominek, w ktérym moge napali¢. Mam $wiecz-
ke, przy ktérej moge pisa¢. Mam kartke i oléwek. Mam rece, ktérymi
moge pisa¢. Moje koty wrdcily na noc do domu, a wiec nie zamarz-
na. Moja cdrka jest na zimowisku, a wigc nie uczestniczy w tym fatal-
nym momencie. Znalaztam kasze, ryz i odrobie oliwy i moge psom
ugotowac jedzenie. Mam telefon, z ktdrego moge zadzwoni¢ — jesli
zechce. No i zyje.

Wyglada na to, ze jest pani w Zyciu jednak wygrana, biorac
pod uwage koncowe efekty. ..
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Bywalam upokorzona, na dnie, cierpigca - ale nie przegrana. I dopé-
ki Zyje, nie bede! Poddam sie tylko raz, gdy bede umieraé. Ale wtedy
tez nie bede przegrana, bo zycie si¢ konczy i tyle. Poza tym zycie nie
jest gra, tu nie ma wygranych i przegranych. Sg ludzie, ktérzy sie
poddaja. I tacy, ktérzy o co$ walcza.

Pani jest z tych walczacych.
Jestem. Ale walcze z coraz wiekszg pokorg.
Umiem juz zrezygnowac z glupiego celu.
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Czyli czlowiek madrzeje, bo uczy si¢ sobie odpuszczac?
To chyba jedna z tych naprawde waznych nauk zyciowych — umie¢
odpuszczad. Kierowa¢ energie w to, co wazne.

Ale jak odrézni¢ wazne od niewaznego? Tu i teraz?

I to jest ta madroé¢ zyciowa! Jak méwil cudowny psychoterapeuta,
Andrzej Wiéniewski, zycie w ogéle polega na tym, zeby odréznié
géwno od pardwki.

Skoro méwimy o madrym rozréznianiu, to czym zwalali
izwalaja panig z ndg faceci, ktorym si¢ udalo pania zdoby¢?
Niczym. Nigdy Zaden nie zwalit. No, moze jeden, jak bytam bardzo
mloda. Zakochiwatam sie, owszem, rozum nawet tracitam, ale nie
tak, zeby z ndg... Pamietam jednego bardzo waznego mezczyzne,
ktéry dotykajac jednym palcem mojego ramienia méwit mi, co by
bylo gdyby...

I trafil?

Chyba trafit — w te moja che¢ bajki, happy endu, krélewny Sniezki
obudzonej pocalunkiem i we wszystkie inne moje tesknoty i teskno-
ciki. A pézniej Andrzej Wisniewski powiedzial: ,,Kasia, a co ty bys$
chciata? Zeby facet, ktéry cie zegna na lotnisku w Warszawie, wyna-
jal prywatny samolot i polecial do Paryza, zeby tam by¢ przez toba
itam cie powitac?”.

A dlaczego nie?

Tak samo zapytatam. A on na to: ,Wiej od takiego faceta, bo on chce
mie¢ kontrole, jest psychopatyczny, realizuje wlasng potrzebe uwo-
dzenia za wszelkg ceng. Ma nadete ego i chce by¢ podziwiany za to,
ze robi takie rzeczy, ale w ogéle nie uwzglednia tego, ze po podrozy
potrzebujesz odpoczal”

Czyli sttukl krysztalowy pantofelek kopciuszkowi. ..

Sttukt. I dobrze, bo w szkle trudno sie chodzi. Zrozumiatam, ze cu-
downie jest zafundowaé komus croisanta w Paryzu albo pizze we
Wrhoszech, ale nie wtedy, gdy facet karmi tym swoje ego i chce przejaé
kontrole.

Ale moze to robic z serca!
Moze. Ale to si¢ wie dopiero po jakims§ czasie. Dzié, na szczgdcie, juz
chyba nie grozi mi zostanie obiektem takiej pozadliwosci.

Gdy staje pani przed lustrem, to co pani méwi: ,,Grochola, fajna
jestes” czy raczej: ,,Masz dzis to i to do zrobienia”?
Ja w ogole nie gadam do lustra ($miech).

meski wviviad FASHION

Ale méwic o sobie chyba pani lubi?

A zna pani kogo$, kto nie lubi? Bywam nieopanowana w gadaniu
i czasem paplam rézne rzeczy. Wie pani, ja miatam raka, wiec sie
niespecjalnie boje opinii na méj temat. Wazna rzecza, jakiej nauczyly
mnie choroba i dotychczasowe doswiadczenia, jest to, ze niektdre
rzeczy mi wiszg. Zupelnie nie chce mi si¢ zy¢ tak, jak inni mysla, ze
powinnam.

Nie czyta pani opinii o sobie? Kazdy chyba to robi!

Ja nie. Nie interesuje mnie to i nie chce si¢ tym obarczaé. Czasami
mnie bolalo, co tam ludzie wypisujg — ale raczej wtedy, kiedy bylo
to wycelowane w osoby mi bliskie. Bo jak si¢ okazuje, mam po-
czucie misji.

Czyli ze chce pani zbawi¢ swiat?

Tak, i to dostownie (§miech). Zostatam kiedys podlaczona do wykry-
wacza kfamstw. Tysigce opasek — na glowe, na reke, na palec... I zada-
no mi takie pytanie, czy pisz¢ dla pieniedzy, dla stawy, czy dla zbawie-
nia $wiata. Pomyslatam: ,,No, teraz si¢ skompromituje..”.

I wyszlo to zbawianie?

Tak. Poczutam sie jak dziecko przylapane na goracym uczynku. To
bylo wiele lat temu. Dzi$ juz wiem, Ze $wiata nie zbawie, bo jedyna
osobg, ktdrag moge zbawi¢, jestem ja sama.

A jednak ta misja w pani siedzi. ..

Siedzi. Ale chyba bardziej dlatego, ze czesto dostaje listy od czytelni-
kéw albo spotykam si¢ z ludzmi, ktérzy mi opowiadaja, co si¢ zmie-
nito w ich zyciu po tym, jak przeczytali ksiazke i dlatego, ze przeczy-
tali... Wiem, Ze to, co wykorzystali do zmiany i tak juz mieli w $rodku
— ale milo pomysle¢, ze jest sie zapatkg pod gotowym do zaploniecia
stosem zmiany...

Kopciuszek przeszedl od segregowania maku do momentu,

w ktorym moze decydowac sam o sobie i jeszcze motywowac
innych...

Bytam kiedy$ na wystawie Mariny Abramowi¢. Byl tam ryz wymie-
szany z gorczyca. Bralo si¢ gar$¢ tej mieszanki, sypato na kartke i od-
dzielalo te ziarenka od siebie.

Po co?

Po nic. Po zrobienie tego. Siedziatam i robitam to przez 40 minut.
Mialam 746 ziarenek ryzu i 560 ziarenek gorczycy. A potem wsypa-
tam je z powrotem. Wiec Kopciuszek nie jest bez sensu. Nauczyt sie
oddziela¢ ziarna od plew i dzieki temu moze mieszkaé¢ w zamku.
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